No van a cuentagotas. Tampoco mirando la carretera desde una ventanilla.

No son cientos, sino miles los niños y adolescentes migrantes que han huido de sus casas junto a sus padres o familiares, muchos incluso solos, para atravesar en medio de una pandemia uno o dos —algunos hasta tres— países.

Son desplazados.

Desplazados internos con vocación de migrar, nuevos migrantes, migrantes reincidentes y retornados. Perfiles que ilustran cómo se transfiguró la migración infantil y adolescente desde que se declaró la pandemia en marzo del 2020.

La nueva gráfica cenital muestra un cruce de flujos humanos en distintas direcciones. Un ir y venir que pareciera repetirse como el símbolo matemático del infinito, aquello que no tiene fin o límite.

Para muchos niños, ese vaivén comienza de manera intempestiva. Sin previo aviso para preparar maletas.

Así le sucedió a los pequeños Carla, Laura y Andrés. Salieron de su casa de un día para otro con su mamá y su hermano adolescente, sin calcular que había que llevar buen abrigo o comida suficiente para todos porque son cuatro días de camino a pie desde Yaritagua, en el centro de Venezuela, hasta la frontera con Colombia. Rogando “a Dios, rey de reyes” que alguien se detuviera en la vía y ofreciera pan y agua, como contó Carla en La huida en cuarentena, una las historias que les presentamos en esta serie de pódcast.

La pandemia por la covid-19 cambió tantas cosas. Entre ellas las dinámicas del flujo migratorio venezolano. Hacia octubre del 2020, una nueva variable llamó la atención: el desplazamiento interno, a pie y en aventones. Después de varios meses de cuarentena, se intensificaron los efectos en el desempleo, la pobreza y en la emergencia humanitaria que ya padecía la población desde hace varios años. 

Y como en efecto dominó, comenzaron a viralizarse estampas de personas que se trasladaban caminando desde distintas regiones de Venezuela hasta las zonas fronterizas, aunque los puntos de salida del país estuvieran cerrados. 

Muchos quedaron varados en algún poblado antes de llegar a Colombia, como les pasó a Carla y a sus hermanitos Laura y Andrés.

Otros siguen su travesía, cruzan fronteras y se convierten en migrantes. Desde que los países receptores como Colombia reactivaron sus actividades económicas tras el confinamiento, también la movilidad migratoria se reinició e intensificó hacia ese país. Porque cuando comenzó la cuarentena, entre marzo y octubre del 2020, el sentido se había invertido: miles retornaron a Venezuela.

Pero en estos últimos meses, de nuevo huyen por miles. Entre octubre del 2020 y febrero del 2021, según proyecciones basadas en reportes de la Organización Internacional para las Migraciones y datos de Migración Colombia, más de 18.000 niños, niñas o adolescentes venezolanos cruzaron hacia territorio colombiano, bien para probar suerte allí o para seguir su tránsito hacia otro destino más al sur del continente.

Camila, Daniel, Sofía y Victor son apenas cuatro de los que atravesaron junto a sus familiares el páramo colombiano en el Norte de Santander.

En el flujo de la migración venezolana, este vaivén era una variable poco estudiada: la migración reincidente, la de aquellos que han migrado hasta dos y tres veces. Son migrantes cuya principal meta es buscar a sus hijos y en un nuevo ciclo migratorio, ahora los acompañan hermanos, sobrinos, tíos, abuelos, amigos, y conforman una familia ampliada. Esa es la historia que contamos en La llegada al páramo.

En este ir y venir se suman los niños retornados, esos que regresaron a Venezuela durante los primeros meses de pandemia desde Colombia, Ecuador o Perú, y se movilizaron por el territorio colombiano como país de tránsito. Los menores de edad fueron actores desestimados de esta población retornada, pero la cifra que registran las organizaciones multilaterales que estudian la migración es abrumadora: 32.500 de ellos eran niños, niñas o adolescentes.

Algunos tenían apenas cuatro años cuando recorrieron con su mamá y su abuela casi 2.000 kilómetros caminando, en autos ajenos, por trochas, para salir y regresar a su país. Todo en menos de dos meses, y con la covid-19 acechando. Eso y más lo vivió la niña Fraymelis, tal como lo cuenta su mamá en El retorno a casa.

En estos tres relatos sonoros quedó grabada la entonación con las que estos pequeños y sus padres describen su andar errante por los caminos hostiles hacia y desde la frontera. Sus testimonios son una evidencia imposible de editar o disfrazar con efectos especiales que revelan los riesgos a los que se someten en el trayecto: violencia, explotación, accidentes, hambre.

Son historias del destierro y la desprotección de una migración infantil forzada.